1lLamaj / Gruaja e fotografit

“GRUAJA E FOTOGRAFIT”
tregim
nga

Enkelejd Lamayj

“Eshté historia, jo ai gé e tregon.”

STEPHEN KING

CDO QYTEZE SHQIPTARE (ashtu si ¢do e tillé né€ boté, mendoj) ka historité e veta. E, né ¢do
qytezé t&€ vogél shqiptare, sado e vogél gé té jeté njé histori q€ ndodh, &shté e sigurt g€ do 1
hyjé né xhep dikujt, ose disave. Né shumé raste i hyn né xhep gjithkujt, e pér sa u pérket
atyre g€ nuk u hyn né€ xhep, duan apo nuk duan, do t€ dégjojné, sepse nuk kané se cfaré té
béjné tjetér e do té ndérhyjné edhe me mendimet e tyre, ashtu kot, sa pér t&€ mos dalé nga
tufa. Pérndryshe 1 quajné t€ marré.

Historia e gruas sé fotografit (edhe pse, t€ thuash t€ drejtén, dikur ka béré pjesé né
kategorin€ e Historive-Qé-I-Hyn-Né-Xhep-Gjithkujt) po t€ vish né Drelan t€ Lushnjes,
véshtiré se do ta dégjosh. N&é fakt, ajo, tashmé, nuk konsiderohet mé si e tillé. Dua t€ them
se drelaniotét nuk e llogarisin mé fare e, né qofté se i pyet, gjithcka mund t€ ta pérfshijné
pak a shumé me kéto fjalé: «Gruaja e fotografit, q€ thoni ju, u mérzit me gjérat e vogla té té
shoqit dhe vendosi t€ gjente njé dashnor gé t€ mos kishte gjéra t&€ vogla, mbas té cilit u
dashurua me aq shumé zell, saqé, njé dité (teksa ishte duke shkuar tek ai me makinén gé ia
kishte dhuruar veté fotografi) mori flaké: me aq shumé zjarr e dashuronte!» E né fund, sa
pér njé ndryshim t& vogél - thjesht si njé atribut i vogél pér nder t€ vendit q€ ka zéné dikur
— shtojné: «Uné s’isha duke kaluar veté aty, por mjeku g€ 1 béri ekspertizén mjekésore,

domethéné autopsing, tha se burimi i vérteté flakés q€ e pérpiu ka gené... zémra e saj.» E
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pastaj do té kalohet tek ndonjé histori mé shumé e dukshme, si pér shembull ajo e shtépisé
me numér 13 né rrugén Ludizia, apo ajo genit g€ u hakmor ndaj té zotit — njé magazinieri — i
cili, gabimisht, e kishte varrosur t€ gjallg.

Por mua, ‘historia e gruas sé€ fotografit’ &shté njé histori e cila mé pélgen dhe kur kam
rast, e tregoj. Né fakt, mé pélgente mé shumé kur e dégjoja nga protagonisti né fjalé.
‘Historia e gruas sé€ fotografit’ &shté termi qé€ pérdorin t€ gjithé (ato pak heré qé e pérdorin),
por né t& vérteté ajo Eshté edhe historia e veté fotografit, ose mé sakté €shté historia e teorisé
s€ tij mbi réndésiné e gjérave t€ vogla dhe €shté pikérisht pér kété t€ fundit g€ mua mé
pélgen dhe, me vetédije, e fus né€ dosjen e Historive-Q&-Ia-Vlejné.

Sotir Muzaka nuk ishte njé prej miqve t€ mi mé t€ miré, por ishte njé shok. Dhe ishte
edhe 1 miré. Reshti se praktikuari profesionin e fotografit t€ njéjtin muaj t€ zhdukjes sé té
shoges, por pérséri, né dité€n e paré té vitit, pér pesé vite rresht, vazhdoi té trokiste rregullisht
né derén e shtépisé sime dhe, mbasi na priste me durim g€ t€ visheshim, na bénte
fotografing€ e zakonshme. Dhe na e bénte falas. Té them se nuk e di se edhe sa té tjeréve ua
bénte kété gjé, do génjeja, por kjo nuk ka lidhje me historiné€ e sotme, ndaj dhe lejoméni ta
anashkaloj.

Dikur, kur koha ishte mé e buté dhe mé e re dhe ne kishim mé shumé gjak se sa ilace té
holluara gé na rridhte népér vena, uné e Sotiri shkonim t€ luanim bilardo tek Gaqua. Beh,
tek e fundit ishim komshinj, nuk kishte asgjé té¢ keqe. Tek Gaqua shkonin pothuajse té
gjithé€, aso kohe: até kishim laj — thaj. Shkonim vetém té shtunave, ditét e tjera uné punoja
né fabriké, kurse ai ishte gjithmoné né qoskén e tij té¢ vogél pérballé kinemasé. Por, njé vit,
edhe ai rit 1 vogél i1 yni u ndérpre késhtu, pa pritur e papandehur. Nuk e di, t€¢ them té
drejtén, se kur filloi t€ rrallohej, né gofté se filloi té rrallohej ndonjéheré e nuk u ndérpre
tak-fak, si¢ pritet njé kabéll tensioni 1 lart€ qé t€ 1€ pastaj pa drit€. Kujtesa ime €shté aq e
afté sa t&¢ mé thoté se njé t&€ shtuné u gjenda né verandén e shtépisé sime dhe e kuptova se
até moment duhej t€ isha duke luajtur bilardo me Sotirin, por ja g€ isha aty, duke rrahur
kofshén me gishtat e dorés, ulur né karrigen time té vjetér, duke pritur peréndimin e diellit e
duke u mundur t€ gjeja se sa t€ shtuna té tjera kisha kaluar ashtu, se kur kishte gené e shtuna
e fundit qé kisha shkuar té luaja bilardo me Sotirin.

Njé vit mé par€ kishin ndodhur dy gjéra njékohésisht: 1) Gaqgo Buda gé kishte bilardon u

gjend 1 therur brenda bilardos sé tij dhe 2) Sajmira Muzaka u nis njé dité pér diku e nuk u
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kthye mé. Né qofté se ju intereson, uné preferoj t€ mendoj g€ arsyeja qé provokoi
ndérprerjen e lojérave t€ mia me Sotirin, ishte vrasja e Gaqos dhe mbyllja e bilardos.

Uné vazhdova té takohesha me Sotirin, natyrisht, edhe pse mé rrallé. Nuk shkonim mé
pér t€ luajtur, as nuk shkonim gjékundi pér t€ piré. Por, heré pas here, thjesht uleshim né
verandén e shtépisé sime dhe aty kalonim pasditen, sigurisht, kur koha ishte e bukur dhe kur
nuk binte shi. E edhe pinim. Natasha ime na pérgatiste njé pjaté€ me turshi té béra nga veté
ajo, pak djathé dhe dy gota. Kurse me rakiné merresha veté. Im até, rahmet pasté, mé ka
1éné né trashégim — midis shumé t€ tjerave — edhe dy thénie, g€ pér mua jané t€ médha. E
para thoté se kurré nuk duhet t€ vésh dorén né zjarr pér asgjé e pér asnjé, madje as pér veten
ténde. Kurse e dyta ka t€ b&jé me ‘ujin e bekuar’: im até ka gené njé konsumator i atill€ i
rakisé saqé kur cahej, nuk i dilte gjak, por ‘ujé i bekuar’. Rakia mé e mir€, thoshte, &shté ajo
gé kalon vetém népér duar burrash. “Uji i bekuar” qé shérbehet nga njé¢ Evé e humbet
bekimin e ngelet vetém ujé. Kam hedhur mbas shpine plot shtatédhjeté pranvera dhe gendra
e komandave atje lart n€ majé t€ kullés nuk &sht€ mé si dikur, ka ¢ycyvera qé kané nevojé
pér ndonjé ndérhyrje teknike, apo ndonjé pastrim t€ miré, e megjithaté kéto dy gjéra i mbaj
mend shumé miré.

«Eshté e cuditshme se si njeriu mban mend disa gjéra dhe harron disa t& tjera», thoshte
edhe Sotiri heré pas here.

Mua, personalisht, cdo heré ai thoshte kété gjé, mé vinte ndér mend g€ nuk arrija té
kujtoja se kur kishte gené hera e fundit g€ uné e Sotiri kishim luajtur bilardo. Natyrisht,
Sotiri, ato caste mendonte tjetér gjé. Personalisht, nuk e di se sa shumé 1 pélgente atij, por di
gé shpesh heré fliste. Tregonte. Historin€ e gruas sé tij, e kam fjalén, historing e tij, historiné
e réndésisé s€ gjérave t€ vogla. Kur kishte mundési, tregonte. Uné&, nuk e di se sa 1 afté do té
isha té tregoja e t€ stértregoja se si njé dit€, gruaja ima mori makinén dhe rendi tek dashnori
1 saj. Natasha ime mendon se edhe uné do t€ isha i afté t€ tregoja, kurse uné veté, kam
pérshtypjen se mé i afté do isha ta ndigja nga pas me idené pér t’iu futur nga njé plumb mu
né lule t€ ballit, sesa té tregoja.

«E di cfaré?» thoshte Sotiri. «T€ flasé€sh, t&€ ndihmon t€ mos harrosh.»

Natasha ime dhe Sajmira e Sotirit, kur ajo ishte ende mes nesh, shkonin po aq sa shkonin
edhe burrat e tyre. Natyrisht, ato nuk takoheshin ¢do t€ shtuné pér t&€ shkuar né bilardo, por

takoheshin ¢do heré t€ kishin mundési e pinin ndonjé kafe dhe merreshin me thashethemet e
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tyre t€ zakonshme. Kur Sajmira u zhduk, Natasha u bé keq. Kur Sajmira u zhduk, keq u bé
edhe Merjemja né anén tjetér t€ rrugés, por, duke dashur t€ pérdor fjalét e sime shogeje, né
gofté se “ajo andej” u bé keq sepse nuk kishte mundur té dyshonte gjé, Natasha u bé sepse
ajo kishte dyshuar dicka. Kété dhe dyshimet e veta, m’i tha t&€ njéjtén dité t& zhdukjes sé saj.

«Edhe ne zihemi ndonjéheré», i béra t€ ditur uné. «Kjo s’do té thoté gjé.»

«Po, por ata zihen... ziheshin pérdité, ama. Pérdité.»

«S’e di. Uné pér vete nuk kam véné re gjé.»

Natyrisht nuk e kisha fjalén pér zénkat e tyre. Q€ Sotiri mund t€ zihej me Sajmirén, kété e
kisha dyshuar edhe uné, ose mé& miré té them e dija. T€ shtunave, ndodhte g& ai t€ bénte
¢mos té€ luanim edhe njé lojé mé shumé, hé edhe njé lojé mé shumé, t¢ lutem edhe njé lojé
mé shumé. Mbas pak, e kuptova g€ nuk b&hej fjalé sepse atij i interesonte mé shumé
revanshi qé i duhej t€ merrte ndaj meje. Gjaté asaj periudhe, Sotiri, gjithsesi, nuk foli né
lidhje me problemet e tij. Kété gjé e béri mé voné, mbas zhdukjes s€¢ Sajmirés. Uné thjesht
mblodha dy edhe dy.

«Ajo mungonte shumé gjaté dit€s. Ndonjéheré ikte né méngjes e kthehej né dreké. Kur
Sotiri i bleu edhe makinén pastaj, vinte vetém né darke.»

Uné ia ktheva sime shoqeje g€ as kjo nuk tregonte gjé dhe ajo mé tha se do ta shihja veté.
E né fakt, tre javé mé voné, Sotiri erdhi né verandén time dhe disa oré mbas peréndimit té
diellit, uné dégjova, pér heré t& paré, historiné€ e vérteté té gruas sé tij, apo €sht€ mé miré t&é
them versionin e tij? Q€ at€heré e kam dégjuar kush e di edhe sa heré€ té€ tjera: ish-fotografi i
qytezés e tregonte pothuajse ¢do heré g€ vinte tek uné. Uné nuk mérzitesha dhe e dégjoja
me durim, ¢do her€ si t€ ishte hera e paré. Tek e fundit, ai vinte shumé rrall€¢ tani tek uné
dhe, pérvec késaj, uné e dija g€ té treguarit e ndihmonte g€ t€ mos harronte.

Nuk kishte réndési se ¢faré ishte duke biseduar ato momente: ishte duke folur pér tollonat
e dikurshém, apo pér depot e arméve, vinte njé moment g€ Sotiri béhej 1 mendueshém dhe ti
kapje veten gafil duke iu pérgjigjur veté pyetjeve g€ i kishe drejtuar atij. Sotiri ishte mjaft
diplomatik, nga kjo ané: ndoshta, ndonjé tjetér do t€ t€ ndérpriste fjalén né mes e do té
fillonte té thoshte até qé& kishte ndér mend, por jo Sotiri. Ai priste me durim. Merrte gotén e
rakisé né doré (e mbushte nése e kishte pérgjysmé), pinte dhe vazhdonte ta mbante né doré.
Ti flisje. Ai zgjatej dhe merrte njé copé turshi dhe e fuste né gojé, pastaj merrte njé copé

djathi dhe e fuste edhe até né goj€. Léshonte késhtu trupin mbas mbéshtetéses dhe pértype;j
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ngadalé, me gotén e rakisé q€¢ mbéshteste mbi gju. Priste. Ajo g€ kishte pér t€ théné nuk
ishte e réndomté si muhabeti g€ ishte duke u béré né até tavolin€. Donte durim. Ndaj dhe
priste. Gjersa ti t€ kuptoje se kishte ardhur momenti. Atéheré #i heshtje. Kontrolloje gotén e
rakisé dhe né qofté se e kishe pérgjysmé, e ktheje me fund, pastaj e mbushje me majé dhe
prisje.

Uné, gjithmoné e kisha kuptuar se kur vinte casti qé Sotiri do zinte t€ tregonte: ajo ¢’ka
s’munda t€ kuptoj dot, ishte se ¢faré e sillte até moment, cili ishte celési g€ e ndizte, cila
ishte shkéndija qé e provokonte dhe pse pikérisht né at€ moment. Me gjithé pérpjekjet e
imagjinatés sime, kéto pyetje kané mbetur pa pérgjigje, ndaj dhe s’mund t’ju them gjé.

Por mund t’ju them, q& kur momenti vinte, Sotiri psherétinte. Vetém njé heré. Thellé.
Linte gotén mbi tavoling dhe: «T’€mén, e s’€més, Dalip», thoshte pastaj. «Sot jané béré plot
2 vjet e katér muaj e shtaté dité qé Sa-e-mira s’€shté mé.»

Késhtu e thérriste gjithmoné ai: jo Sajmira, por Sa-e-mira. (Ah, e di g€ e kuptuat veté, por
duke sjellé ndér mend shprehjen e paré€ t€ tim ati, ramet pasté, mé duhet té them se ajo ‘2
vjet e katér muaj e shtaté dit€’ éshté pjesé e ndryshueshme. Normale, €h!)

«E, nése ndihem mir€, apo nése ndihem keq, nuk e di.» Vazhdonte Sotiri dhe mbas njé
heshtje t&€ shkurtér shtonte: «Ende.»

Pastaj merrte gotén e rakisé, pinte njé gllénjké t€ vogél dhe e vendoste ngadalé mbi
tavoling.

«Ndonjéheré mé del gjumi natén dhe ndiej njé si... boshllék. Brenda vetes. Ndonjéheré
mé ndodh gé boshllékun ta ndiej pérpara se té fle gjumé, kjo ndodh atéheré kur uné jam
shtriré, por gjumi &shté ende duke kérkuar rrugén pér te uné. Kurse né méngjes», Sotiri
kthente kokén dhe mé shikonte si pér heré t€ paré dhe hapte krahét. «N&é méngjes, nuk e
ndiej aspak. Dhe e di?... ndonjéheré mé ndodh sérish t€ nevrikosem me t€, arrin ta besosh?»

Patjetér g€ uné arrija ta besoja dhe pohoja duke Iévizur kokén lehté.

«Sepse ajo kishte até — ti e di — at€ manin€ e t€ 1€nurit ménjané t& gjérave t€ vogla.»

Herén e paré gé i1 tregova Natashés sime Historiné Sipas Sotirit, ajo, mbaj mend t€ mos
keté folur pér njé kohé té gjaté. Ishim né dhomén e gjumit, shtriré n€ krevat dhe ajo duhej té
ishte njé lloj ninulle. Natasha ime u ngrit prej krevatit dhe doli né kuzhiné. E ndjeva té
merrej me kanatat e bufesé pér njé faré kohe dhe pastaj u kthye. Kishte béré analizén e vet

sipas ményrés s€ saj dhe tani ishte gati.
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«Do té dégjosh se ¢’mendoj?» tha, ndérsa futej poshté mbulesave. Uné heshta dhe ajo e
pérktheu si njé po. «Do té ta them», vazhdoi ajo. «Por mé paré mé thuaj, #i nga cila ané je?»

«Cfaré do t&€ thuash?»

«Hajde tani, mos mé thuaj se nuk e ke menduar.»

Ja cfaré do té thoté tridhjeté e tre vjet martesé, kam menduar atéheré. Gruaja t€ lexon
mendjen si t€ jet€ njé libér i hapur. Ishte e koté t€ kundérshtoja, e dija, por vendosa t&€ mos
dorézohesha menjéheré.

I thashé: «Sigurisht qé e kam mendar, por s’mé ka shkuar né mendje se duhet t&€ mbaj
anén e ndonjérit. Pér mua s’ka ané pér té€ mbajtur.»

«Posi, ore posi. E di se ¢’do b&ja uné po té kishte edhe ti fiksime t€ atij 1loji?» Uné hapa
gojén t€ kundérshtoja, por ajo s’mé la. «Sepse pér fiksime béhet fjalé dhe as mos u mundo
t&€ mé kundérshtosh.»

«Cdo njeri ka t& gjérat e veta.»

«Jam dakord.» Natasha té€rhoqi batanijen deri né mjekér. «Por ne t€ njéjtin moment qé
kéto gjéra dalin jashté, ato béhen edhe gjérat e tjetrit. N& cast.»

«Varet.»

Natasha u ngrit n€ bérryla. «Nuk ka varet, Dalip. Pér sa kohé jeton nén té njéjtén strehé
me diké, nuk ka varet.»

«Sikur do thoshe se ¢faré mendoje», ndérrova bisedg.

Natasha mé véshtroi me ngulm pér njé cast, e kuptoi g€ né njé faré ményré uné u
dorézova dhe rihodhi kokén mbi jasték. «Miré», tha. «Por do té t€ béj njé pyetje ama, edhe
pse e di se s’do té té pélgejé.»

Dhe, né té vérteté, nuk mé pélgeu aspak.

Q¢ nga ajo naté, Natasha ime, ¢cdo heré gé€ Sotiri vinte e mé tregonte historiné sipas tij,
mé pyeste, mé€ mbrapa, nése ia kisha béré atij pyetjen e saj. Sigurisht uné nuk mund t’i b&ja
Sotirit njé pyetje t& atill€, por e pyesja pér gjérat e vogla, ama. Po, pér ato e pyesja.

Sotiri merrte kohén e vet. Pavarésisht nga pyetja ime, ishte sikur né mendjen e tij t€ qe
krijuar njé€ itinerar, i pamundur pér tu ndryshuar.

«Ishte nj& grua e miré», thoshte. «Shumé e miré. Apo s’dinte t€ gatuante! E ke dégjuar

kur thoné g€ kuzhina e miré€ e gruas, 1 zgjat jetén burrit? E pra, uné, nga kjo ané, e kisha té
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sigurt jetén e gjaté. Né t€ gatuar, Sa-e-mira nuk kishte as rivale e as rivalé, tamam si
Natasha jote pér turshité.»

Sigurisht, Natasha ime €shté se di t€ béjé vetém turshité, por nuk kishte vend pér t€ béré
komente.

«As Migo Djali nuk ia merrte dot», vazhdonte Sotiri. Mico Djali ishte djali i madh i Mico
Zelos, Ylli. E thérrisnin Mico Djali, sipas njé emri t€ shpikur nga ai veté. Thoshte se né
Ameriké, késhtu i thérrisnin fémijét: duke i futur emrit t€ babait njé ‘xhunior’ nga mbrapa
dhe hajt natén e miré. Gjynah, né fakt, gjithé ajo Ameriké t€ vuajé pér emra, por nejse. Mico
Djali pér sa kohé géndroi né Drelan kishte njé restorant né t€ hyré t€ qytetit dhe ai ishte
krenaria jo vetém e atij, por edhe nga Tirana kané ardhur e kané€ ngrén€ mishin né prush té
tij, apo tavat e salcat... e t€ tjera e t€ tjera.

E megjithaté, as ai nuk ia merrte dot gruas sé fotografit: fjalé burri e veté fotografit.

«Cdo té marté shkoja né Tirané, ti e di, ¢oja filmat. Kur kthehesha, né darké, e gjeja
tavolinén shtruar. Nuk ka gj¢ mé t€ kénagqshme, Dalip, sesa t€ kthehesh nga njé puné e
lodhshme dhe ta gjesh shtruar.»

«E kur késaj i shton edhe cilésiné e ushqimit...»

«Mmmm», ia bénte Sotiri. Pastaj, t€ dy, zgjasnim trupin pérpara dhe merrnim nga njé
copé turshi dhe e futnim né gojé. Mbasi e kalonim poshté, kthenim edhe nga njé gllénjké
‘ujé té bekuar’. Aty pastaj, Sotiri, béhej serioz. «Vetém, mé thuaj, ¢cfaré do béje ti mé paré?
Mé paré do haje, apo do laheshe?»

Natyrisht g€ uné, mé paré, do lahesha.

«Eshté normale, dreqi e héngrét. Vjen tjetri nga njé rrugé e gjaté, me njé autobus qé qelb
eré, ngaqé né t€ hipin me gen e me mace dhe e gjithé kjo, mbasi ka kaluar njé dité té téré
mes pluhurit t€ Tiran€s — sepse Tirana, pluhur ka sinonimin Dalip, edhe pse &shté kryeqyteti
dhe kush e di se ¢’mund té¢ mendojné njerézit. Eshté pluhur i gjallé, vetém ta shohésh.
Gjithsesi, mbas njé rruge, mbas ¢do lloj rruge, njeriu, né fillim, ka nevojé té€ lahet. T¢€ heqé
nga vetja erén e autobusit, erén e cigares, erén e pocaqisé.

«Sa-e-mira ime, natyrisht, e dinte kété gjé. la kisha théné me dhjetéra heré. Uné mendoj
se arrin njé piké e martesés qé s’ke mé nevojé t’i thuash gjérat, mjafton t’i mendosh.»

Uné kujtoja gjithmoné Natashén time dhe konfirmoja me koké.
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«Sa-e-mira e pérgatiste edhe ujin: kjo ishte e bukura. Ujin e pérgatiste, domethéné, né
kohén e kanoces, e vinte ujin né zjarr g€ mé pérpara dhe mua mé duhej vetém ta ftohja, kur
erdhi koha e dushit, thjesht vinte bulierin né€ prizé€ njé oré — njé oré€ e gjysmé para se t€ vija
uné dhe ai ishte gati kur uné hyja né shtépi. Por, né t€ njéjtén kohé, nga ana tjetér, shtronte
edhe tavolinén. Tani, uné do lahesha, kjo ishte e sigurté, dua t€ them, nuk e luante as topi, e
nga ana tjetér, darka do t€ ftohej né pjaté dhe, kur uné té dilja nga dushi, asaj do i duhej ta
ngrohte sérish.»

Sotiri hapte krahét né njé gjest té tipit “ja, kjo €shté, s’ke ¢’t’1 bésh: kur u ndané, kéto na
rang.”

«C’1 thua ti késaj?»

Uné, personalisht, s’i thosha gjé késaj. Natasha ime po. «E ¢faré problemi kishte ai
xhaném», mendonte ajo. «Sikur do e ngrohte veté ai.»

«Vértet uné nuk do e ngrohja veté gjellén», shpjegonte Sotiri. «Por pérse duhet ngrohur
gjella dy heré. Kétu géndron 1 gjithé problemi: jo tek fakti g€ do haja gjellé t€ ftoht&, sepse
nuk do ndodhte, kjo dihej; puna ishte se gjella ngrohej pér heré t€ dyté.

«Pér heré t& dyté, sepse herén e paré éshté ngrohur kur €shté véné né tryezé, pak para se
té kthehesha uné — ta them gé t&¢ mos kujtosh g€ ajo e gatuante pikérisht at€ moment. Hera e
dyté g€ do ngrohej gjella ishte kur t€ dilja nga dushi. Pse?

«E para kjo.

«E dyta: po t€ llogarisésh korrentin, do zbulosh gé po e harxhon dyfish pér té njéjtén gjé.
Ngroh — ftoh — ngroh prapé. Le pastaj po t€ shtosh edhe kohén dhe energjiné g€, gjithashtu,
1a kushton dyfish. S’e di, njé gjé kaq elementare...»

Sotiri zgjatej pérpara dhe merrte gotén e rakisé dhe kthente gllénjkén e fundit. Uné 1
zgjasja shishen sérish.

«Ja», ia bénte ai ndérsa i hiqte tapén. «Eshté njélloj sikur uné tani t& hedh vetém njé
gllénjké raki né goté, ta pi dhe pastaj ta mbush sérish po aq. Ndérkohé qé¢ mund ta mbush
gjer né buzg, t€ pi gllénjkén time té radhés e t€ mbetet sérish. Pse duhet ta mbush gotén
shtatéqind here, xhaném?»

Sotiri 1 vinte sérish tapén shishes dhe e linte mbi tavolin€. Pastaj vendoste edhe gotén e
vet prané saj, natyrisht, mbasi pinte gllénjkén e radhés.

E kalonte tek kafeja.
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«Sa her€ jemi ulur bashké né njé lokal, Dalip?»

«Ah, e kush 1 numéron.»

«Bukur shumé, se edhe mua nuk €sht€ numri 1 heréve g€ mé intereson. Tani, t€ pyes: e di
ti si e pi uné kafené?»

E mbaja mend, sepse ai e pinte identik si un&. Kam pérshtypjen se po ta pinte ai me
sheger, mund edhe t&€ mos e dija se sa gese i hidhte, por, né€ qofté se uné do e pija me sheqer,
do e mbaja mend... besoj.

«Té€ hidhur e pi, t€ uruarén. T€ hidhur, pa sheger. Ti e di... e ke véné re dhe e mban
mend...»

«Sepse edhe uné e pi késhtu, prandaj», mundohesha ta provokoja pakéz, duke e ditur qé€ i
pélgente.

«Edhe po ta pije me sheger, do e mbaje mend, t& jesh i sigurt», ia priste ai atéheré dhe
uné dorézohesha. «Kamerieri e mban mend, Dalip. Dhe nuk e kam fjalén vetém pér Bledin e
Vasit, jo. Cdo kamerier € mban mend. Vetém kur vete pér heré t&€ paré né njé lokal té ri,
ndodh qé kamerieri t€ mos dijé se si e pi kafené dhe €shté normale: &shté hera e paré qé té
shikon. Por herén e dyté apo t& treté, mik i1 dashur... ta sjell ashtu si¢ duhet: pa gese shegeri
né pjaté. Lugén ta sjell, sepse ka nga ata qé e pérziejné kafené edhe pse e piné€ pa sheger.
Uné jam njé€ nga ata, ashtu si edhe ti.»

Pa sheger po, por ajka e kafesé€ do pérzier me pjesén tjetér, ndryshe pi kafe lart dhe 1éng
géshtenje poshté.

Sotiri njomte fytin me ‘ujé t€ bekuar’. «Tani, uné jo gjithmoné e pi kafené né lokal.
Pérkundrazi, kafené e méngjesit e pi né€ shtépi. C’'ndodh? mendon ti.» E, natyrisht, pa pritur
pérgjigje: «Ndodh g€ gruaja jote t€ bén kafené — dhe oh, pér até zot, si e bén ajo kafené, s’ka
kamerier a barist a ¢’té t€ them uné g€ ta béjé — por karshi saj t€ ve edhe vazon me sheger.
T€ hap edhe kapakun — sepse €shté duke t€ t€ béré sa mé shumé shérbim, kupton? — dhe té
lé edhe lugén ngulur né masén e bardhé si t€ ishte ajo shpata e mbretit Artu’. Dhe ti, para se
té ulesh né tavoling, pyet veten: ‘Ore, po sa vite kam gé€ jam martuar me két€ grua, €h?’
Vetém se pérgjigjen e pyetjes e vret pérpara se t€ dalé nga mendja, sepse €shté njé pérgjigje
qé té shkakton dhimbje. Gruaja jote nuk e di se si e pi ti kafené. ‘Po miré’, do thuash ti, ‘pse
duhet ta dijé? Tek e fundit gruaja jote &shté, nuk €shté gruaja e komshiut.’»

N¢é kété pike, Sotiri bénte njé tentativé t€ keqge pér té geshur.
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E uné e dija pérse.

«Ta kisha ditur», mé& tha Natasha ime, kur ia tregova até naté, «do ia kisha sjellé
gjithmoné me sheqer. E pa lugé madje, me pretendimin se kujtoja se i hidhte sheqer, por
nuk e trazonte.» E mbasi uné€ vura buzén né gaz, shtoi: «Hej, éshté¢ Malda, gruaja e Vllasit
gé e pi késhtu, singerisht.»

Uné e besoja qé gruaja e karrocierit i hidhte sheqer kafesé dhe nuk e trazonte, por nuk
besoja se nése Natasha ime do shtirej sikur nuk e mbante mend se si e pinte kafené Sotiri,
ky nuk do ia vinte gruas sé vet né llogari.

«E di ¢’do té thuash: kéto jané vetém vogglsira, do t€ thuash. Por pikérisht kétu géndron
puna, Dalip. Kéto nuk jané thjesht vogélsira, ose pér t€ gené mé i sakté, nuk jané vogélsira
té pavlera. Jo, jan€ me vleré. Sepse ¢do gjé€, Dalip, ¢do gj€, ka réndésiné e saj. E di, kam
lexuar né njé poezi dicka t€ ngjashme, por qé nuk e gjej qé nuk e gjej dot se ku, por mbaj
mend qé se¢ kishte dicka g€ fliste pér fijen e barit dhe réndésiné g€ ajo kishte pér njé
milingoné. Fija e barit, pér ty e mua, nuk ka aspak réndési, kur €shté njé e vetme. Njé tufé e
téré po. Edhe lopa me tufa e do; njé fije bari t€ vecuar mbas njé guri as g€ e shikon. Por ajo
fije bari, g€ thua ti, bén njé hije t&€ vockél, shumé t€ vockél vértet, ku poshté saj t€ mund té
pushojé pér disa caste njé milingoné& punétore. M€ vjen keq qé€ s’mé kujtohet autori, por kjo
mé ka mbetur né mendje. Dhe jam shumé dakord me até qé e ka shkruar. Shumé dakord.
Cdo gjé ka réndésiné e vet. Edhe kéto g€ po té tregoj tani, Dalip. Njé tullé e vetme €shté
vetém njé tullé, por shumeé tulla njéra mbi tjetrén béjné kété verandén ku jemi ulur tani uné e
ti.»

Si béhet kalaja? Pyesja veten né heshtje.

Sotiri pushonte pér disa caste, tamam si ata oratorét e miré me njohuri psikologjike qé
mbasi thoné pjesén mé té réndésishme té fjalimit t€ tyre, heshtin, me géllim qé dégjuesit e
tyre t€ asimilojné sa mé miré konceptin. Pastaj vazhdonte.

«E di ¢’té bénte né méngjes? Ngriheshim. Gjéja e paré g€ béhej ishte larja e dhémbéve. ..
tashmé ka kohé qé ‘larja e dhémbéve’ ka parakaluar né renditje até gjéné tjetér qé béhej
ende pa u ngritur prej krevatit, besoj se mé kupton pérse e kam fjalén, apo jo?»

«Sigurisht, Sote, edhe uné e kam pérjetuar até kohén kur ndonjé pjesé e trupit tim ngrihej
pérpara meje. Vetém se, tani, ti ngrihesh e jo vetém g€ s’€shté ngritur gjé para teje, por, po

té ndodhi andej nga dreka, eh, je me fat.»
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«Pikérisht. E pra, laheshin dhémbét, né fillim. Sa-e-mira ngrihej gjithmoné para meje,
natyrisht, kurse uné rrija e rrotullohesha edhe ca né krevat. Por e dégjoja. Q€ nga krevati im
e dégjoja. Kur ajo lante dhémbét, e kam fjalén. Sepse ajo e kishte zakon g€ t€ linte ujin e
cezmés t€ rridhte ndérsa ishte duke laré dhémbét. Dua té them edhe atéheré kur ajo ishte
duke férkuar dhémbét me furge.

«Uné e mbyll cezmén, kur i laj. Kur férkon dhémbét me furcé, uji s’ka pérse té rrjedhé
kot, apo e kam gabim? Pérse duhet t& rrjedhé kot? Pérse duhet harxhuar? Mbaron sé férkuari
dhémbét, té€ duhet t& shpélash furcén. Atéheré hap cezmén dhe e bén. Piké. Mé thjeshté se
kaq, s’ka ku t& vejé.

«Dhe kjo tregon pakujdesi, Dalip. Indiferentizém. Dhe me kété punén e ujit, e kishte
gjithmoné késhtu, jo vetém kur lante dhémbét. Kush e di sesa heré kam pyetur veten se ¢do
t& ndodhte sikur ajo t€ kishte gené né gjendje t& bénte fémijé.»

Kétu ndieja me t€ vérteté se duhej ta kundérshtoja dhe jo thjesht pér faktin g€ atij mund
t’1 pélgente. «Tani po e ekzagjeron», 1 thosha. «Nuk mund té krahasosh njé rubinet cezme
me njé fémijé.»

«Sikur t€ béhej fjalé vetém pér rubinetin! Deri tani t€ kam véné pérpara vetém tre tulla,
por prit edhe ca e do shoh&sh gé€ do b&jmé njé verandé mé t& madhe se kjo ku jemi ulur.»

«Po pérséri nuk mendoj se &shté e drejté t€ bésh njé supozim té tillé.»

«N€é ’92-shin bleva makinén. Ti e di, uné€ isha ndér té parét qé bleva njé¢ makiné€ né
Drelan.»

MEé kujtohet hera e paré g€ Sotiri erdhi me makinén e tij nga Tirana. Ishte sikur ai té
kishte ardhur me ndonjé avion. Pothuaj 1 gjithé qyteti u mblodh né lagjen toné pér té paré
Mercedesin 200 té fotografit. Mbaj mend gé€ bashké me makinén, Sotiri solli edhe njé gen té
zi me koké t€ madhe, t€ cilin e lidhi mbas derés s€ shoferit, me géllim g€ t’i ruante makinén.
Né méngjes kur u zgjua, gjeti dorezén e makinés té thyer. Qeni ia kishte mbathur. Pér fatin e
tij t€ miré, makina ishte ende aty e aty do t€ géndronte pér gati njé vit. Gjersa Sotiri vendosi
ta shiste e t€ blinte njé tjetér, pérséri njé Mercedes, por késaj radhe, njé 190.

«Dy vjet mé voné, gruaja ime mésoi té ngiste.»

Njé vit mé voné, né 1995, Sajmira u bé e para femér e Drelanit me makinén e saj. Ishte

shkurt, kur ndodhi. N€ gershor té po atij viti, ajo u zhduk.
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«E di se ¢’bénte me makinén? E linte gjithmoné hapur. Madje kishte raste g€ e linte edhe
ndezur. Uné pér vete, ti e di, mundohesha ta pérdorja sa mé pak t€ ishte € mundur, makinén.
E ¢’ta pérdorésh kétu né kété qytezé, qé t€ gjithén ta bredhésh né kémbé, té duhet jo mé
shumé se cerek ore? ‘Jo’, thoshte ajo. ‘Makina duhet pérdorur, ndryshe kot sa e blen.’
‘Miré’, ia ktheja uné, ‘por makina edhe mésohet se si t€ pérdoret ama.’

«Dhe nuk e kisha fjalén vetém pér ta ngaré. Dalip, kur them se cfaré do ndodhte sikur
zoti t€ na kishte falur mundésing e t€ pasurit t€ njé fémije, kam parasysh gjithnjé pakujdesité
e saja. Gjérat shikohen nga larg. Ja, t€ jap njé shembull.» Sotiri merrte gotén e rakisé, pinte
gllénjkén e fundit & kishte mbetur né t€, pastaj e afronte pérpara syrit t&€ majté, qé pérmes
gelqit ngjante me syrin e njé ciklopi. «Ti shikon kété gjé nga kaq afér dhe pyet ¢cfaré éshté.
‘Qelq’, thua dhe éshté mé se e sakté, si pérgjigje. Por...» Sotiri shtrinte krahun né ekstremin
e té cilit gishtat shtréngonin gotén. «Por, né qofté e shikon ké&shtu, zbulon se, né realitet,
&shté njé goré gelqi. E, nése edhe e rrotullon, apo e anon pak késhtu, shikon se €shté njé
goté gelgi me dicka t€ 1€ngét brenda... beh, tani 1 ka ngelur vetém njé piké nga ajo gjéja e
léngét, por arrin t€ kuptosh g€ dikur e ka pasur brenda. E, nése e afron sérish e i merr edhe
eré, arrin né pérfundimin qé b&het fjalé pér njé goté gelqi qé€ ka pasur brenda raki, prej sé
cilés, tani, ka mbetur vetém njé piké.»

«Ajo g€ dua té them, Dalip, &shté se gjérat duhen paré nga njé kéndvéshtrim i gjeré, pér
té arritur né njé konkluzion t€ sakté. Prandaj them», vazhdonte pastaj, ndérkohé qé€ mbushte
me raki gotén e tij prej gelqi pér té fundit heré. «N& qofté se nj€ njeri shté 1 pakujdesshém
pér njé gj€, kjo nuk do té thoté se &shté 1 pakujdesshém né gjithcka. Por, né qofté se ky njeri
tregohet 1 pakujdesshém né shumé gjéra, at€heré ai €shté 1 pakujdesshém né té gjitha gjérat.
Sigurisht, duhet t€ kuptosh qé€ pakujdesshméria e tij ndryshon nga njéra gjé né tjetrén. Sa-e-
mira thoshte se gjérave t€ vogla s’ke pse u kushton mé& shumé réndési nga ¢’duhet, por uné
them: ‘kush &shté q€ e pércakton masén e réndésisé€ sé njé gj€je?’. Largoje gjéné nga vetja
dhe shikoje mir€, nga t€ gjithé kéndvéshtrimet.

«Njé gjé eshté e vogél, jo sepse ka réndési té vogél, por sepse aq €shté vendi qé ka zéné
né jeté. Njé njeri mund t€ mos i kushtojé shumé réndési orés se kur duhet t€ lajé pjatat dhe
kohés qé duhet t€ harxhojé pér at€ veprim, por shko né njé restorant, pyet pjatalarésen dhe

shiko se ¢’do t€ thoté. Do té thoté g€ ajo gé ti, né shtépiné ténde, e quan njé gjé t€ vogél me
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réndési t€ vogél, pér até do té thoté t€é mbajé fémijét me buké. E kjo s’do t€ thoté qé
pjatalarésja t€ shkojé né shtépi dhe t’i 1éré pjatat pa laré. Mé kupton?»

Beh, té them té drejtén e kuptoja, por deri né€ njé fare pike ama.

«Sa-e-mira kishte zakon t€ thoshte se, at€heré kur duhej, ajo ishte né gjendje t& ndérronte
masén e pérkujdesjes. E pérkthyer, kjo do té thoté se “e kuptonte se kur duhej t& ishte e
pakujdesshme dhe kur jo”. Pér t¢ njéjtén gjé t€ vogél. Gjepura. Njé heré t€ ngulitur né
mendje g€ dicka éshté e paréndésishme, s’ke pér ta kthyer kurré né dicka té réndésishme,
madje edhe gjérat e réndésishme do t€ duken mé pak té réndésishme.

«Prandaj edhe uné b&j krahasimin me fémijén, Dalip. Sepse nuk mendoj se po t€ kishim
fémijé t&¢ vogél né shtépi, ajo do t’u kushtonte... nuk po them mé shumé réndési, por
réndésiné e duhur, kétyre gjérave t€ vogla. Jo, pérkundrazi: thjesht do kishte mé shumé
gjéra té vogla, té cilave do u mohonte réndésiné.

«Vetém duke i mbledhur té gjitha, vetém duke jetuar ¢do dit€ me nj€ njeri, mund t&€ arrish
né konkluzione té tilla. Mos vallé kujton g€ uné€ nuk jam munduar ta kuptoj? Sigurisht qé
jam munduar. Edhe uné né fillim, ké&shtu si ty mendoja. ‘Nuk ka mundési’, i thosha vetes.
‘Nuk mund t€ béhet njé krahasim té tillé. Po t€ kishim fémijé, patjetér qé ajo do sillej
ndryshe.’

«Po si ndryshe? Cfaré ndryshe? ‘Njerézit jané ajo q€ hané’ €shté njé shprehje — mé duket
se italiane, nuk e di — por uné mendoj se njerézit jané edhe ato gé béjné. Né fund té fundit,
gjithcka g€ ne béjmé &shté thjesht pasqyra e asaj qé kemi pérbrenda. Nuk po flas tani pér
konceptin ‘e miré’ — ‘e keqe’: kur them ‘pérbrenda’ i jap mé& shumé réndési késaj...» Dhe
Sotiri prekte témthin e majté me gishtin tregues. «...se sa késaj». Sotiri vendoste péllémbén
mbi kraharor.

«Kjo &shté mé e réndésishmja. Koka. Po ge se ato gjérat brenda saj nuk punojné ashtu si
duhet...»

Sotiri e linte frazén pérgjysmé dhe kthente njé gllénjké raki. Qéndronte edhe pér njé cast
tjetér pa folur, duke i zgjatur faget freskisé sé€ erés qé€ kalonte né verandé. Pastaj, mbasi ajo
t’1 kishte freskuar ideté, riniste tregimin.

«Sa-e-mira nuk ishte debile, nuk jam duke théné két€. I vetmi problem i saj, ishte

mosdhénia réndési, ashtu sic duhet, gjérave t€ vogla. ‘Ehu, edhe ti’, thoshte gjithmoné, ose
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‘HE mo, se njé gj& e vogél éshté’, ose ‘Gjé qé rregullohet’: gjéra té késaj familjeje,
domethéné.»

Sotiri tundte kokén ashtu si¢ mund ta tundé dikush i cili ka dyshimet e veta né lidhje me
até qé éshté duke dégjuar. Natyrisht, Sotiri nuk kishte dyshime me ato q& ishte duke théné.
Dyshimet e tij lidheshin me até q& ishte duke menduar ato momente.

Nuk e di nése fjalét e tij shprehin at€ q€¢ mendonte, por thoshte: «Singerisht, Dalip,
ndonjéheré, mé hipte déshira t’i vija duart né fyt. Po, po, e pranoj. Nuk éshté dicka e mir€,
por e pranoj qé disa heré, me té€ vérteté e kam marr né konsideraté kété gjé.» Pastaj kthente
rrémbimthi kokén nga uné. «Hej, vetém pér njé leksion t€ vogél, dua té them, €h? Se mos
mé kegkuptosh.»

Por, uné, vetém herén e paré, mbaj mend ta kem kegkuptuar. Herét e tjera mé vinte ndér
mend

(Miré, por do té té béj njé pyetje ama, edhe pse e di se s’do té té pélgejé.)

pyetja g€ mé kishte béré Natasha ime natén g€ 1 tregova rréfimin e tij.

«Uné kam pérshtypjen se ai ka shkuar mé tej sesa thjesht ‘marrja né konsideraté’», mé
béri t& ditur Natasha ime. «Njé heré 1 kam dégjuar té zihen keq dhe kam paré Sajmirén té
largohej me makingé. Dukej e xhindosur. Dhe kishte njé dicka t€ zezé poshté syrit t& majté.
Njé njoll€. Tani g€ po mé thua kété gjé€, arrij t€ béj lidhjen e duhur.»

Edhe até dité, Natasha ime kishte menduar se mos Sotiri kishte véné doré, por disa dité
mé voné, Sajmira iu rréfye veré Natashés sime, duke 1 théné se, né realitet, ajo kishte qaré
dhe njolla kishte gené thjesht lapsi 1 syve. Arsyen pse ishin z€n€, ama, nuk ia kishte treguar.
Pyetjes s€ Natashés sime, Sajmira, 1 ishte pérgjigjur thjesht me njé ngritje supi.

«Nuk jam aq budallage sa ta ha dhjamin pér djathé», m’u shfajésua Natasha ime. «Po té
ge se poshté syrit do 1 kisha paré ende shenjén e zezg, sigurisht qé s’do e besoja historiné e
lapsit. Por s’kishte.»

«Kjo nuk &éshté e mjaftueshme pér ta etiketuar Sotirin si rrah&s s€ gruas», kundérshtova.

«Besoje instinktin e njé gruaje, Dalip: kur njé burré thoté se, ndonjéheré, i vjen né
mendje t€ véré doré mbi gruan e vet, ka véné, e nése akoma jo, herét a voné do e béjé. Né
rastin e Sotirit, gruan nuk e ka mé... afér. Konkluzioni: ka véné. Po ty, burro, t€ ka shkuar
ndonjéheré mendja?»

«Ndonjéheré.»
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«Atéheré génkemi njélloj, thashé mos isha vetém uné.»

Pavarésisht batutave, uné nuk e besoja instinktin e gruas sime... pér rastin né fjalé. Sepse
té besoja, do té thoshte se duhej t€ béja pyetje t€ tjera t€ papélqyeshme.

Ditén qé Sajmira Muzaka i hipi Mercedesit dhe la kopshtin e shtépisé s€ saj pér t€ mos u
kthyer mé, uné isha né shtépi, por nuk e pashé. Zhurmén e motorit po, e dégjova. Natasha
ime e pa. Ajo ishte né verandé duke mbledhur rrobat e bardha qé kishte nderur njé naté mé
paré. Ishte dicka midis orés 11.30-12.00 kur ndodhi. Edhe Natasha ime, né fakt, arriti t&
shikonte vetém makinén dhe siluetén e Sajmirés brenda saj. Ishte normale, nuk kishte pse t’i
kushtonte shumé& réndési. Asnjéheré nuk e kishte béré... me pérjashtim t€ rasteve kur
dégjonte fjalé. Até dité nuk kishte dégjuar fjalé dhe ishte normale, sepse ishte e marté. Sotiri
ishte né Tirané. Kur u kthye, andej nga ora shtaté e mbrémjes... eh besoj se éshté e lehté t&
imagjinohet q&€ nuk gjeti t€ pérgatitur as darkén e as dushin. Se ¢faré béri ato oré, Sotiri ka
preferuar t'i mbajé pér vete, por andej nga ora dhjeté e gjysmé, trokiti né derén e shtépisé
sime.

Natasha ime i tha até qé kishte mundur t€ shikonte, si dhe orén se kur e kishte paré. Té
njéjtén gjé, Natasha ime i pérsériti edhe policis€ g€ erdhi njé oré mé voné. Veté gruaja ime
arriti ta bindte Sotirin — por edhe mua — ta lajméronte.

«Nuk ka mundési. Me siguri qé ka shkuar tek ndonjé shoge dhe do kthehet nga momenti
né moment.»

Edhe uné kisha té njéjtin mendim me Sotirin. Por Natasha ime jo.

«Sa heré€ ka ndodhur g€ t€ mos jeté né shtépi duke té té pritur, kur ti vjen nga Tirana?»

«Me siguri 1 ka ndodhur ndonjé gjé makinés dhe ka ndaluar ta rregullojé. Ose 1a kané
vjedhur dhe €shté duke u kthyer né kémbé.» T€ dyja mundésité, Sotri i shprehu me tonin e
dikujt g€ €shté lodhur g€ théni ato gjéra, por aso kohe, as uné e as Natasha ime nuk gemé né
gjendje t€ kuptonim pérse. Até dit€ nuk dinim ende gjé né lidhje me gjérat e vogla.

«Pikérisht, prandaj dhe duhet lajméruar polica.»

Dhe u lajmérua.

Policia mori déshmité qé kishte pér t€ marré, mblodhi faktet &€ ishin pér tu mbledhur dhe

iku, duke léné aty njé burré ‘qé e kishte humbur’ dhe gjithé lagjen né t€ cilén ai banonte.
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Policia u shfaq sérish né oborrin e shtépisé sé fotografit vetém dy dit€ mé voné. Até qé
fotografi ishte mésuar t€ bénte gjaté gjithé jetés sé tij, tani e bénte njé prej dy policéve me
uniformé bojéqielli.

«Kur pashé fotografing e paré, gati sa s’mé ra té€ fikét n€ mes t€ oborrit. Kisha dy dité qé
mendoja se ajo kishte ikur te... te dashnori i saj dhe... . Po, Dalip, po. Edhe uné e dija.»

Edhe uné e dija. E thoshte, sikur uné ta kisha t€ skalitur né ballé g€ isha né dijeni pér
adulteret e saj, ndérkohé g€, uné, nga ai po e mésoja pér heré t€ paré. Asnjéheré nuk ia
tregova kété gjé Sotirit. Nuk do kishte shérbyer pér gjé tjetér vegse pér t€ humbur piké né
miqésiné me t€. Sepse, natyrisht, ai nuk do t€¢ mé kishte besuar... t€ paktén jo plotésisht.
Mund ta kishte interpretuar si njé ményré timen pér té shprehur keqardhjen ndaj tij dhe ai,
keqardhje nuk donte. Ma kishte théné vetém njé heré: herén e paré dhe, pavarésisht se nuk e
pérmendi mé, uné e mbajta véth né vesh.

«E dija. Njé burré e kupton... kam pérshtypjen ashtu si edhe njé grua mund ta kuptojé.
Kisha disa javé g€ e kisha mésuar. E kisha paré tek ményrat e saj. Jo mé kot t€ thashé mé
lart, Dalip, g€ njerézit jan€ ato qé b&jné. Sa-e-mira ime filloi t€ bénte gjéra q& ajo nuk ishte.
Njé dité e gjeta tek lante dhémbét dhe... e di mé e bukura? kishte mbyllur cezmén. Por mé e
bukura fare géndron gjetké: nuk 1 kishte laré kurré dhémbét né dreké. Kurré, Dalip. Kété gjé
ma ka théné qysh kur kemi gené student dhe uné nuk e harrova kuré. Sepse uné, dikur, 1 laja
dhémbét né dreké, por kur fillova t€ jetoj me Sa-e-mirén, e ndryshova até zakon. E
ndryshova pér hir t€ saj.

«Ajo nuk 1 kishte laré kurré, né dreké. Rifilloi njé dité t& bukur dhe e di si mé tha? ‘Njeriu
edhe ndryshon habitat ndonjéheré.” Ja késhtu mé tha. Habitat.» Sotiri e thoshte ‘habitat’ me
njé dozé€ shumé t€ madhe pé€r¢cmimi. Pastaj kthente kokén nga uné. «Puna géndron, Dalip, se
po, jam dakord g€ njeriu ndryshon habitat, por pse? ‘Pse?’ €shté pyetja kyce. Sterjo Spasse
ka béré njé roman té téré ‘Pse?’. Edhe uné ndryshova habitat, dikur, kur isha student, por,
sepse dashuroja njé€ vajz€ e cila nuk e kishte até lloj habitati, sepse uné do jetoja me t&é dhe
até kohé, mu duk e arsyeshme qé t&€ ndérroja habitatin tim, aq mé tepér q€ pérpara meje po
vinte njé koh& — uné e dija — ku nuk do kisha shumé kohé& pér até lloj habitati.»

Sotiri ndalonte dhe mbushej me frymé. Pastaj, rifillonte sérish, késaj here me njé ritém

normal.
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«Sa-e-mira ka pasur, gjithmoné, gjithé kohén e drekés né dispozicion. Mbas buke, mund
té lante dhémbét, jo njé heré, por dhjeté heré dhe asnjéheré nuk e kishte béré. Sepse, mbas
dreke, e kishte zakon t’i linte pjatat né lavaman g€ t’i lante né darké dhe... ¢faré, s’e pata
théné kEte?»

Dicka me pjata kishte théné, por jo até té gruas sé tij.

Mohoja me koké.

«Oh, natyrisht. ‘Gjé e vogél’, mé thoshte. ‘C’bén né dreké e ¢’bén né darké.” Po se gjithé
kuzhina mbushej me erén e tyre dhe me miza, puné e madhe! C’bénte né dreké e ¢’bénte né
darké! Q&€ t’ia merrje pjatat e t’ia thyeje t€ gjitha né koké! Késhtu e donte, singerisht. Por
uné nuk e béra asnjéheré. Tjetrin duhet ta duash me gjithé t€ mirat dhe t€ metat qé ka... e
pér fat t€ keq, edhe atéher€ kur t&€ metat jané mé shumé.

«Gjithsesi, si¢ po té thosha, tani, pa pritur e pa kujtuar na ndérronte habitat. Bashké me
larjen e dhémbéve né dreké, ndryshoi edhe habitatin e enéve. Né njé faré ményre, Dalip,
ndryshoi pak nga gjithcka.»

Sotiri 1 hidhte njé sy t€ shpejté orés. Mesnata ishte prané. Tashmé pjata me meze mbi
tavoliné ishte zbrazur me kohé dhe t€ njéjtin fund kishte pésuar edhe shishja me ‘ujé té
bekuar’. Por Sotiri kishte edhe pak histori qé duhej ¢uar né fund.

«Njé dité vendosa té pérballesha me t€. Isha i1 sigurté qé herét a voné, dikush do té ma
thoshte. Sigurisht, nuk besoja se ai dikushi do té trokiste né derén time e as do gjeja letrén e
njé miku qé mé donte t&€ mirén poshté dere, por e dija se herét a voné do e dégjoja nga
dikush. E ndieja. Késhtu g¢ mendova té pérballesha me t€ njéheré e miré.»

Sotiri merrte njé pushim t€ vogél pér disa sekonda, gjaté t€ cilave férkonte gimet e
mjekrés e uné mendoja: kjo éshté ajo gé ai i thoshte vetes, por e vérteta éshté se thellé —
thellé ai ende shpresonte gé té kishte gabuar né nxjerrjen e konkluzioneve té veta.

«Pérvec se t€ pérballesha me t&, kisha marré né konsideraté edhe ndjekjen», vazhdonte
Sotiri. «Por kam pasur friké. Cfaré mund t€ b&jé njé njeri g€ zbulon gruan e vet me njé
tjetér? E kam fjalén, c¢faré do t€ béjé né qofté se edhe e gjen bashké me njé tjetér?

«Nuk arrita t€ béja as njérén e as tjetrén. As e ndoqa e as arrita t€ pérballesha me té.
Ndoshta sepse frika ime ishte mé e madhe sesa impulsi pér t€ mésuar. Diku kisha lexuar se
nj€ injorant &shté mé i lumtur sesa njé 1 ditur, por vetém ato dité t€ dilemés sime fillova té

besoja né vértetésiné e atyre fjaléve. Ndoshta, po t€ mos e vértetoja do t€ ishte mé miré. Pér
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sa kohé nuk e vértetoja, krimbi 1 dyshimit nuk do kishte kurré mundésiné té hante gjithé
frytin. Nga ana tjetér, pritja né t€ cilén jetoja ¢cdo dité, nuk mé linte t€ geté€. Mé dukej sikur
isha duke ecur mbi njé uré me dérrasa t€ kalbura, me ankthin se nga casti né cast ndonjéra
prej tyre do t’i dorézohej peshés sime dhe do bija pér poshté. Vetém se nuk e kisha idené se
ku do té bija: poshté urés do kishte ujé, apo thjesht njé humneré pa fund?»

Sotiri mbyllte syté dhe psherétinte thellg.

«Pastaj», vazhdonte duke i rihapur. «Ajo vendos té largohet veté dhe mé cliron nga
dilema g€ mé kishte mbiré né koké. Késhtu ndodhi: mori me veta gjithé t€ mirat dhe té
metat dhe iku. E, papritur, uné€ s’kisha mé arsye pse t€ vrisja mendjen se cfaré té béja: t&
pérballesha me té drejtpérsédrejti, apo ta ndigja nga mbrapa si njé spiun? Shpétova.

«Nga kjo ané.

«E héngra nga ana tjetér.

«Sa-e-mira mé hoqi qafe barin e keq dhe uné arrita t€ shikoja tufén e shkurres me
gjemba. Vértet té kishte gené duke ikur tek dashnori i saj até dité? Kjo &sht&, Dalip Kliandi,
pyetja gé¢ mé torturon ¢do naté té vetme. Dhe, tani g€ Sa-e-mira e mori pérgjigjen me vete
atje ku shkoi, vetém zoti mbetet g€ ta dijé. Ti mendon se do t€ ma thoté ndonjéheré, zoti?
Jo, s’besoj.»

E, théné kété, Sotiri ngrihej mé né fund prej karriges.

Varrimi i gruas sé fotografit u bé dy dité mbas gjetjes. Nuk pati asnjé lloj ekzaminimi,
asnjé lloj autopsie domethéné, pavarésisht nga ato q¢ mund t€ dégjojé ndonjé turist i rastit.
Céshtja u arkivua shumé mé shpejt nga ¢’ndodhi. Mercedesi me té cilin udhétonte Sajmira
Muzaka kishte dalé nga rruga dhe, mbasi kishte béré disa rrotullime rreth vetes kishte
pérfunduar né€ kanal. «Beh», u shpreh njé prej policéve, njé faré Melan Bime, 1 cili vinte nga
Qyteti 1 Madh. «N& qofté se ajo nuk do t& kishte gené duke piré duhan até moment, ndoshta
(por me N t& madhe ama) mund edhe té kishte shpétuar. Por ndoshta edhe jo. Ndoshta nafta
mund t€ kishte shkuar gjithsesi tek motori pérpara se ajo t€ mund t€ zvarritej jashté
makinés.» Por edhe kété, ashtu si pérgjigjen e pyetjes qé ¢do naté torturonte (e pér aq sa
mund t€ imagjinoj vazhdon t& torturojé edhe sot) Sotirin, e di vetém zoti.

«Uné nuk besoj», ishte mendimi i Natashés sime. «Sajmira ishte e destinuar té vdiste, até

dité.»
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Uné kam menduar tjetér gjé. Né fakt, kurré nuk e kisha paré Sajmirén t€ pinte duhan, por
kjo nuk do té thoté asgjé, natyrisht. As sot e késaj dite graté e Drelanit nuk kané gjetur
guximin, apo lirin€ e duhur, quajeni si t€ doni, pér t€ piré njé duhan jasht€ mureve té
shtépisé.

Tani, Sotiri €shté larguar nga Drelani. Katér vite jané€ béré pikérisht sot g€ ai shiti gjithé
posedimet e veta né€ Drelan dhe u nis pér né kryeqytet. Njé tufé me miq la mbrapa, por edhe
njé gerre me kujtime.

«Jo, Dalip, jo», mé tha pérpara se t’i hipte Mercedesit t€ tij té ri. «Pér fatin e keq té
njeriut, kujtimet nuk lihen dot né asnjé vend. Do apo s’do ti, ato t&€ ndjekin nga pas si hija,
gé aty éshté gjithmoné, pavarésisht nga fakti nése €shté diell dhe ti e sheh apo €shté vrenjtur
dhe nuk mundesh.»

Dhe kishte t€ drejté: kujtimet mbeten gjithmon& me ne deri né fund. Asgjé nuk humb.
Harresa? Kur njé kujtim ngatérrohet tej mase dhe zhytet tepér thellé aq sa nuk arrijmé ta
kapim dot, vetém kaq. Por aty &shté. N& Drelan kan€ ndodhur shumé gjéra dhe vazhdojné té
ndodhin. Disa prej tyre, tani, edhe jané zhytur tepér thellé né€ detin e kujtimeve dhe uné nuk
arrij ta mbaj frymén aq sa duhet pér t’i arritur e pér t’i sjellé né sipérfage, por historia e
gruas sé fotografit, ose mé& miré€ historia e veté fotografit, ose pér t€ gené akoma edhe mé i
sakté, historia e teoris€ s€ réndésisé s€ gjérave t€ vogla té tij, éshté njé histori g€ ende
vazhdon t€ lundrojé né sipérfage dhe pérshtypja ime &shté se kjo gjé do vazhdojé akoma pér
njé kohé té gjaté. Natasha ime kishte t&€ drejté até dité t€ paré kur 1 tregova historin€ sipas
Sotirit. Edhe pse mua nuk mé pélgeu ajo pyetje q¢ mé béri até naté, mund té them pa friké
se éshté pikérisht ajo pyetje qé bén t€ mundur lundrimin e késaj historie né€ sipérfage té
detit. Sotir — fotografi, dit€n g€ gruaja e tij shkrumb&zohej né Mercedesin e tij, kishte ditén
pér té shkuar né€ Tirané: ishte e marté, até dité, ishte dita e larjes sé€ filmave. Uné e Natasha
ime kishim disa foto midis atyre filmave. Ajo javé pérkonte me 47 vjetorin e njohjes soné
dhe si¢ e kishim zakon t€ bénim foto né ¢do pérvjetor martese, bénim edhe né ¢do pérvjetor
njohjeje.

Fotot i bémé, por kurré nuk i morém ato fotografi dhe di q€ asnjé drelaniot tjetér nuk ka
né shtépiné e tij qofté edhe njé fotografi t&€ vetme g€ t'i pérkasé javés pérpara vdekjes sé
gruas sé€ fotografit. Natasha ime, her€ pas here, mé pyet pérséri.

«Té€ keté shkuar vértet né Tirané, Sotiri, até€ dité?»
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Uné ngre supet. Vazhdoj t’i them Natashés sime se, me siguri, ai ka shkuar dhe se gjithé
ato foto flené né ndonjé nga ato kutité e kartonit qé pérfunduan, né fillim né€ bodrumin e
shtépisé sé fotografit, mbas varrimit t€ s€ shoges e pastaj, kush e di se ku. Kurse ajo mendon
se né fund t€ atyre kutive — e shumta q€ mund t€ gjendet — mund t€ jené vetém filmat.

Nuk e di se cili prej nesh ka t€ drejté. Sigurisht, mua mé pélgen t€ besoj se uné kam t&é

drejté, por duke kujtuar tim até, rahmet pasté! nuk e vé dorén né zjarr.
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